वह एक गायक थे जो पहलवान बनना चाहते थे। या एक पहलवान जिसे गायक बनना तय था। जो भी हो, प्रभाष चंद्र डे के मन्ना डे में फूलने की कहानी आकर्षक से कम नहीं है।
बंगाल में एक जिज्ञासु घटना हुआ करती थी। इसके कई प्रसिद्ध पहलवान काफी अच्छा गाते और गाते थे। कुश्ती एक समय में बंगाली युवकों का पसंदीदा आकर्षण था। स्वामी विवेकानंद और सुभाष चंद्र बोस जैसे युवा प्रतीकों ने “एक स्वस्थ शरीर में स्वस्थ मन” कहावत का प्रचार किया, और कलकत्ता के सभी कोनों में व्यायामशालाएँ पाई गईं। अधिक प्रसिद्ध में से एक पहलवान (बांग्ला में “पालोवन”) प्रसिद्ध गोबर पहलवान थे। उनका नाम शायद आज ज्ञात नहीं है, और कुछ हंसी भी आती है, लेकिन 20 के पहले दशक मेंवां सदी, उनके नाम ने वंदना और सम्मान का आदेश दिया। वह संयुक्त राज्य अमेरिका में विश्व हैवीवेट चैम्पियनशिप खिताब जीतने वाले पहले भारतीय थे। वह कुछ वर्षों के लिए अमेरिका में रहे, कई सफल अमेरिकी पहलवानों को हराया। रॉबर्ट रिप्ले, वह व्यक्ति जिसने स्थापना की रिप्लेयस विश्वास करो या नहीं! गोबर का एक कार्टून बनाया जिसमें दावा किया गया था कि आदमी हमेशा जीता क्योंकि उसने सोना खाया।
यह सुपरमैन गोबर भी संगीत प्रेमी था। वह न केवल हिंदुस्तानी शास्त्रीय में अच्छी तरह से प्रशिक्षित थे, बल्कि उन्हें एसराज खेलने में भी काफी कुशल माना जाता था। पश्चिम में जीत हासिल करने के बाद, गोबर कलकत्ता वापस आ गया और अपनी शुरुआत की अखाड़े पहलवानों की अगली पीढ़ी को प्रशिक्षित करने के लिए। यह 1930 का दशक था। एक छोटा लड़का वहां कुश्ती सीखने आया करता था। गोबर की तरह ही उनकी भी संगीत और कुश्ती दोनों में रुचि थी। लड़के का नाम प्रबोध रखा गया। प्रबोध चंद्र डे. प्रबोध को बॉक्सिंग और कुश्ती पसंद थी, वह दोनों में अच्छे थे। उन्हें अपनी छत से पतंगबाजी करना भी पसंद था। लेकिन इन सबके साथ-साथ संगीत सीखना बहुत जरूरी था, क्योंकि यह एक पारिवारिक परंपरा थी। उनके चाचा कृष्ण चंद्र डे का प्रबोध पर बहुत प्रभाव था। वह एक स्टार थे, और दुनिया उन्हें केसी डे, संगीतकार, संगीतकार, गायक और अभिनेता के रूप में जानती थी। केसी डे नेत्रहीन थे। बचपन में हुई एक दुर्घटना ने उनकी आंखों की रोशनी छीन ली थी, लेकिन उन्होंने लार्क की तरह गाया। देवताओं की आवाज से धन्य, और बिना माइक और लाउडस्पीकर के, केसी सभागार की अंतिम पंक्ति में बैठे व्यक्ति के कानों तक पहुंचने में कामयाब रहे। “मत भूल मुसाफिर” देवदास (1936) और “तेरी गठरी में लगा चोर मुसाफिर जग जरा” से धूप छाँव (1935) उस दौर की बहुत बड़ी हिट थीं। वह एसडी बर्मन के पहले गुरुओं में से एक थे। एक चाचा के साथ यह शानदार, प्रबोध संगीत को गंभीरता से नहीं ले सकता था। जिस चीज ने उसके कारण में मदद की वह यह थी कि वह एक स्वाभाविक था। बहुत कम उम्र में, उनके पास एक शानदार गायन आवाज थी।
प्रबोध गोबर के पुत्र के भी मित्र थे। व्यायामशाला में गायन का पाठ और कुश्ती के मुकाबलों का सिलसिला एक साथ चलता रहा। जबकि उन्होंने लगन से गायन का अभ्यास किया, प्रबोध ने वास्तव में एक दिन पहलवान के रूप में इसे बड़ा बनाने के सपने देखे। वह अपनी मूर्ति महान गोबर पहलवान की तरह अब तक के सर्वश्रेष्ठ में से एक बनना चाहता था। लेकिन उनकी नजर खराब हो गई। उन्हें कम उम्र में चश्मा दिया गया था, और इससे कुश्ती के दौरान एक समस्या पैदा हो गई। लेकिन जुनून ने उसे आगे बढ़ाया और वह अखिल बंगाल कुश्ती प्रतियोगिता के फाइनल में भी पहुंचा।
कृष्णानगर पैलेस रात भर चलने वाली संगीतमय सभा का आयोजन कर रहा था। इन जलसा महलों और हवेली में एक आदर्श थे, और वे आम तौर पर पूरी रात दौड़ते थे। केसी डे और प्रबोध उपस्थित थे, और प्रबोध को तानपुरा पर अपने चाचा के गायन के साथ जाना था। हॉल संगीत के पारखी लोगों से भरा हुआ था। कृष्णनगर के राजा स्वयं संगीत के प्रबल भक्त थे। उपस्थिति में भारतीय संगीत के कुछ महान सितारे भी थे: भीष्मदेव चट्टोपाध्याय, आरसी बोराल, ज्ञानेंद्रप्रसाद गोस्वामी और स्वयं एसडी बर्मन। समारोह की शुरुआत दादा बर्मन की प्रस्तुति से हुई। केसी मंच पर आने वाले अंतिम व्यक्ति थे। जैसे ही उनके भतीजे ने तानपुरा को थपथपाया, हॉल में उनकी मखमली आवाज गूंज रही थी। दर्शक भाव विभोर हो गए। नशा गहराते ही सुबह की पहली किरण फूट पड़ी। केसी ने गाना शुरू कर दिया कीर्तन, और प्रबोध ने खेलना बंद कर दिया। वह अपने चाचा की भक्ति की धुन में इतना डूब गया कि वह भूल गया कि उसे क्या चाहिए था। किसी ने उसे पीछे से धक्का दे दिया, “मन क्यों रोका?” मन प्रबोध के थे डाक नामी, उसका उपनाम। इस अनुभव ने प्रबोध उर्फ मन को पूरी तरह से बदल दिया। अगर संगीत लोगों को इतना प्रभावित कर सकता है, तो वह अपना जीवन इसी के लिए समर्पित करना चाहता था।
कुश्ती के मुकाबलों का सिलसिला जारी रहा, लेकिन एक छोटी सी दुर्घटना हुई जिसने सब कुछ बदल कर रख दिया। एक सुबह कुश्ती के दौरान उनका चश्मा टूट गया। और वह सब नहीं था। कांच के कुछ टुकड़े उसकी आंख के नीचे की त्वचा में छेद कर गए। अगर यह कुछ इंच ऊपर होता तो बड़ा हादसा हो जाता। यह उसके लिए किया। उनके कुश्ती के दिन खत्म हो गए थे।
प्रबोध उर्फ ”माना” ने अपने चाचा से संगीत सीखने पर अधिक ध्यान केंद्रित किया। कुश्ती खत्म हो गई और संगीत आखिरकार उनके अस्तित्व का केंद्र बन गया, क्योंकि यह उनके पूरे जीवन के लिए बना रहेगा। वह स्कॉटिश चर्च कॉलेज गए, जहां वह और उनके दोस्त ऑफ पीरियड होने पर संगीत में शामिल हो जाते थे। वे मेज पीटते थे और मन अपने पसंदीदा एसडी बर्मन के गाने गाते थे। उससे अनजान, माना के दोस्तों ने एक इंटर-कॉलेज संगीत समारोह में उसका प्रवेश किया। यह जानकर मन थोड़ा घबरा गया। अपने चाचा के अभिनय के लिए तानपुरा बजाना एक बात थी। लेकिन लाइव ऑडियंस के सामने गाना बिलकुल दूसरी बात थी. साथ ही उसके चाचा को भी यह पसंद नहीं आएगा। लेकिन उनके दोस्तों ने हार मानने से इनकार कर दिया। उनमें से सभी महान केसी डे की अनुमति लेने के लिए उनसे मिलने गए। लेकिन केसी ने अपने भतीजे का साथ दिया। मन अभी तैयार नहीं था। फिर भी निडर, दोस्तों ने उसे कॉलेज के प्रिंसिपल का एक पत्र दिखाया। कोई विकल्प नहीं बचा था। केसी को झुकना पड़ा।
मुकाबला अभी दो महीने दूर था। मन दिन में दो बार अभ्यास करता रहा। मेहनत की और लगन से काम लिया। डी-डे आओ, ठुमरी और मॉडर्न सॉन्ग्स के अलावा मन हर कैटेगरी में पहले नंबर पर आया। इन दोनों कैटेगरी में उन्हें दूसरा चुना गया था। इसके बाद उन्होंने बैक टू बैक दो साल तक इंटर कॉलेज संगीत प्रतियोगिता में महारत हासिल की। मन उर्फ प्रबोध चंद्र डे संगीत की दुनिया की ओर कदम बढ़ा रहे थे।
मन्ना डे चाचा के साथ
अब तक मामा केसी डे भी समझ चुके थे कि मन का भविष्य संगीत में है। लेकिन फिल्म संगीत को सम्मान के योग्य पेशे के रूप में नहीं देखा गया। इस तथ्य के बावजूद कि केसी उस समय के संगीत में सबसे सम्मानित नामों में से एक थे, परिवार के अन्य सदस्यों ने माना को फिल्म संगीत में आने से मना कर दिया। लेकिन केसी ने दीवार पर लिखा हुआ देखा था। उन्होंने माना को एक बंगाली फिल्म में उनकी सहायता करने की अनुमति दी। प्रबोध चंद्र डे केसी डे के दूसरे सहायक बने। साथ ही मन ने रेडियो पर गाना शुरू कर दिया। 40 के दशक की शुरुआत में केसी अपने भतीजे के साथ बॉम्बे चले गए। शास्त्रीय संगीत की बेहतर शिक्षा के लिए वह मन को उस्ताद अमन अली खान के पास ले गए। उस्ताद को केसी के स्टारडम के बारे में पता नहीं था, या शायद वह उस दिन गुस्से में थे। जब केसी ने पूछा कि क्या वह अपने भतीजे को शास्त्रीय संगीत सिखाएंगे, उस्ताद जी ने कहा, “मैं क्यों?” केसी ने आग्रह किया कि वह सिर्फ एक बार लड़के की बात सुनें। उस्ताद मान गए और मन उर्फ प्रबोध ने राग यमन में गाना शुरू कर दिया। धीरे-धीरे उस्ताद के चेहरे के भाव बदल गए। जैसे ही लड़के ने गाना बंद किया, उस्ताद अमन अली खान ने युवा प्रबोध उर्फ मन से पूछा, यमन राग के विभिन्न रूप क्या हैं? ठीक-ठीक उत्तर देने पर उस्ताद ने उसे अगले दिन रात नौ बजे से शुरू करने को कहा।
कुछ समय बाद। साल 1942 था। एक फिल्म जिसका नाम था तमन्ना लक्ष्मी प्रोडक्शन के बैनर तले बन रही थी। केसी डे म्यूजिक डायरेक्टर थे। उन्होंने प्रबोध को एक नई लड़की के साथ युगल गीत गाया। “नई लड़की” सुरैया थी, और गीत था ‘जागो आई उषा’। लेकिन एक उचित एकल प्लेबैक अवसर के साथ आया राम राज्य (1943)। प्रबोध को अपने औपचारिक नाम का ज्यादा शौक नहीं था। जब भी कोई पूछता, वह उन्हें अपना उपनाम ‘मन’ बताता। मन डे। लेकिन वही बांग्ला ‘माना’ बंबईया हिंदी में ‘मन्ना’ बन गया। और यह शुरू हुआ।
अंबोरीश एक राष्ट्रीय फिल्म पुरस्कार विजेता लेखक, जीवनी लेखक और फिल्म इतिहासकार हैं।
सभी पढ़ें ताज़ा खबर, रुझान वाली खबरें, क्रिकेट खबर, बॉलीवुड नेवस, भारत समाचार तथा मनोरंजन समाचार यहां। पर हमें का पालन करें फेसबुक, ट्विटर तथा instagram
